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Résumé : La situation des enclaves musulmanes de Russie est étudiée ici à travers 
l’exemple du village tatar de Srednjaja Eljuzan’. Dans cette bourgade, située dans 
l’oblast’ de Penza et présentée tantôt comme un foyer du wahhabisme tantôt comme 
un modèle de village musulman, les normes islamiques réglementent l’existence 
collective des villageois. L’auteur en cherche les raisons dans l’histoire du village 
depuis la fin de la période soviétique en menant une enquête de micro-sociologie 
sur l’évolution des engagements individuels et des logiques collectives. Ce faisant, 
il détaille la place occupée par les trois valeurs fondatrices (travail, famille, foi 
religieuse) qu’il distingue au sein de cette société locale. Les entretiens menés avec 
les villageois lui permettent également de révéler, derrière la façade d’unanimité, 
des divergences sur les versions de l’islam applicable, notamment entre membres de 
générations différentes, au sein d’un village tatar qui reste une exception dans le 
paysage de l’islam de Russie.
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À l’instar de nombreuses minorités nationales de Russie, les Tatars 
disposent d’un territoire éponyme. Le Tatarstan, république nationale de 
la Fédération de Russie, a servi de fer de lance aux mouvements de sou-
veraineté dans les années 1990 et, depuis lors, bénéficie d’une situation 
privilégiée en termes de droits économiques et d’autonomie politique. Si 
la république des Tatars a pu représenter un modèle de «  régionalisme 
éclairé », c’est notamment grâce à la forte présence démographique des 
Tatars en Russie (avec près de 6 millions de personnes, ils représentent 
la première minorité nationale) et à leur répartition territoriale de type 
«  diasporique  » sur l’ensemble du territoire. Leur présence majoritaire 
(52,9 % au recensement de 2002) au sein de leur république renforce la 
légitimité des demandes formulées par les communautés tatares résidant 
à l’extérieur. Le faible niveau de territorialisation des Tatars (seuls 36 % 
résident sur le territoire du Tatarstan) et leur présence massive dans les 
autres républiques de la région Volga-Oural renforcent le caractère multi-
confessionnel d’une région où la majorité de la population d’origine tatare 
est de tradition musulmane. En outre, l’islam est, plus que le territoire, le 
référent identitaire privilégié par les élites tatares soucieuses de rassem-
bler une population dispersée.

Afin de saisir les enjeux sociaux et politiques de la « dispersion » des 
communautés tatares, notamment au sein des oblasts à majorité russe de la 
région de la Volga, nous nous intéresserons à l’exemple du village tatar de 
Srednjaja Eljuzan’. Cette bourgade de 9 232 habitants en 2009, située dans 
l’oblast de Penza, est le village tatar le plus important de Russie – un îlot 
musulman au milieu de villages russes. À travers son étude, nous obser-
verons une catégorie d’acteurs décisifs localement dans la définition des 
critères du religieux : les membres du clergé et les représentants de l’ins-
titution familiale. L’approche par les acteurs permet de mettre au jour les 
déterminants sociaux fondant la distinction entre les versions « ancienne » 
et « nouvelle » de l’islam local. L’effet des discours sur la configuration de 
la vie communautaire sera observé à partir de documents publiés, d’en-
tretiens avec les habitants du village, lesquels acceptent, ou, au contraire, 
rejettent les normes proposées par les imams et les chefs de famille.

Les habitants de Srednjaja Eljuzan’, village fondé en 1681 par des murza 
tatars, s’identifient comme Tatars-Mishars (Mardanov & Kitaeva, 2006, 
p.  6). Ils n’ont jamais renoncé à leurs traditions religieuses, garantissant 
un fonctionnement continu, même pendant les périodes de répression, de 
la mosquée du village. Dans les années 1970, le village était célèbre pour 
son sovkhoze Eljuzan’ qui rapportait annuellement plus d’un million de 
roubles en exportant ses oignons séchés vers l’Allemagne et la Hollande. 
Après la disparition de l’URSS, les villageois se sont rapidement adaptés 
aux conditions de l’économie de marché et le village compte aujourd’hui 
quatre abattoirs, plusieurs charcuteries industrielles hallal, un moulin, une 
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scierie, un garage, deux cabinets dentaires, un club informatique et une gare 
routière. Le plus étonnant réside dans sa situation démographique : selon 
les statistiques officielles, le taux de natalité y est deux fois plus élevé que le 
taux de mortalité. On y enregistre chaque année en moyenne 80 mariages, 
3 divorces, près de 120 naissances et 60 décès1. De surcroît, le village est au 
cœur de la vie religieuse des Tatars de la région : c’est là que se déroulent 
les congrès des musulmans de l’oblast de Penza et Abbas Bibarsov, mufti 
de l’oblast et co-président du Conseil des muftis de Russie, est originaire de 
Srednjaja Eljuzan’. En 2005, le village a attiré l’attention des médias russes 
qui en ont retenu une image contradictoire : d’un côté, le village était stigma-
tisé comme foyer de wahhabisme2 ; de l’autre, le village était encensé pour 
ses succès économiques et le niveau de vie élevé de ses habitants.

Photograhie 1 
Une rue de Srednjaja Eljuzan’ (2010)3

Ces traits caractéristiques ont éveillé notre curiosité et nous avons 
procédé, en 2006, à un travail d’enquête de deux semaines auprès des 
habitants du village. Outre les biographies des personnes interrogées, 
nous proposons, sous forme de citations, certains récits qui permettent de 
pénétrer les existences individuelles et de saisir les logiques collectives. 
La micro-société villageoise combine traditionalisme et mobilité sociale, la 
composante dynamique unifiant ces caractéristiques sociétales n’est autre 
que l’islam. Nous reviendrons ici sur les modalités du religieux dans son 
environnement quotidien au plus près des croyants et des pratiquants.

1. Données statistiques recueillies par l’auteur auprès de l’administration locale.
2. Izvestia, 29 novembre 2005 ; http://www.izvestia/special/3021910_print
3. Toutes les photographies sont de l’auteure. 
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1. Innovations et traditions sociales à Srednjaja Eljuzan’

À Srednjaja Eljuzan’, le travail, la famille et la foi religieuse constituent 
les fondements d’une société locale qui, après la disparition du système 
soviétique, réussit à fonctionner efficacement dans une conjoncture mar-
quée par des changements rapides. 

1.1. L’économie du village 

Ce village n’a pas échappé aux efforts d’ingénierie sociale engagés par 
le pouvoir soviétique. Nombre de paysans furent réprimés ou déportés 
dans le cadre de la lutte lancée contre les paysans aisés à la fin des années 
1920. Selon de nombreux témoignages, la majorité des habitants refusèrent 
au départ de s’inscrire au sovkhoze. En 1931, le village comptait encore 
une centaine de fermes indépendantes, possédant chacune deux à trois 
chevaux et un bon équipement technique. Durant toute la période sovié-
tique, les paysans combinèrent le travail au sovkhoze avec des activités 
privées. Compte tenu des conditions climatiques défavorables aux cultures 
céréalières, le sovkhoze se mit, au début des années 1970, à la culture de 
l’oignon. Le contrôle de l’ensemble de la chaîne de production (de l’achat 
des semailles à l’exportation) et l’établissement de partenariats à l’étranger 
permirent de dégager un maximum de bénéfices au cours des deux décen-
nies qui suivirent4. En décalage avec le mode de production collectiviste, le 
travail agricole et l’élevage étaient organisés dans un cadre familial5. Le vil-
lage comptait aussi des filiales de l’usine d’horlogerie de Penza, des ateliers 
de confection et un atelier de fabrication d’ampoules électriques.

Les villageois travaillaient également pour leur propre compte. Certains 
constituaient des brigades d’ouvriers de construction et s’employaient 
dans les villes de la région. D’autres vendaient les excédents de leurs pro-
ductions vivrières. Cette activité commerciale était interdite et compor-
tait une importante prise de risque. Les vieux du village nous ont abreuvé 
de ces histoires dans lesquelles les protagonistes devaient se cacher de la 
milice pour vendre leur viande ou les pommes de terre cultivées dans leur 
jardin. Cette expérience d’économie parallèle a permis d’amortir le choc 
de l’effondrement du sovkhoze après la fin de l’URSS. Les habitants de 
Srednjaja Eljuzan’ ont pu racheter à bas prix aux villages voisins le cheptel 
qui échappait ainsi au couteau des kolkhoziens désespérés. Ils rachetaient 
le matériel agricole inutilisable, le réparaient et le revendaient. Ces pra-
tiques ont permis à certaines familles de s’enrichir au point de pouvoir 
acheter des véhicules de transport, et notamment des poids lourds. Les 

4. En 1968, le bénéfice du sovkhoze s’élevait à 352 000 roubles. Il était de 2 884 000 en 1987 
et de 3 534 000 en 1990.
5. La famille louait un lopin de terre au kolkhoze et y travaillait pour en dégager un rende-
ment maximum. Toute la famille participait, y compris les enfants.
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chefs de familles sont devenus camionneurs, exportant leur production 
agricole à l’étranger. Employant plus de 3 000 villageois, ce secteur d’acti-
vité est toujours en plein essor : le village compte 1 500 camions et 400 
camionnettes. Le récit suivant (un homme de 59 ans) est caractéristique de 
l’activité économique d’un habitant de Srednjaja Eljuzan’ :

« C’était l’aventure. J’ai travaillé comme chauffeur routier, j’ai fait du com-
merce. Parfois on revenait à la maison, et on travaillait encore : aller cher-
cher du bois de chauffage dans la forêt, s’occuper du bétail. […] À l’époque 
soviétique, il y avait peu de produits et peu de choix. Alors on rapportait 
toutes sortes de choses et les gens choisissaient ce qui leur plaisait. Ma 
femme travaillait à l’atelier de confection. J’ai gagné ma vie honnêtement : 
j’ai fauché le foin, j’ai travaillé dans le transport. J’ai rapporté par exemple 
du Kouznets dans ma voiture des briques à bas prix pour construire ma 
maison, et j’en ai revendu une partie au village. J’ai construit ma remise 
comme ça, seize mètres de long sur cinq de large, avec un grenier pour les 
céréales. J’ai aussi construit un sauna. C’est alors que l’on a appris que 
Eltsine était arrivé au pouvoir et que d’ici deux ans il ne resterait rien du 
régime soviétique. Il n’y avait plus de travail et, dans les années 1995-1997, 
beaucoup de gens étaient au chômage. J’ai alors loué une voiture et j’ai 
transporté des pommes de terres. J’ai fait onze voyages jusqu’à Sarapul. 
Chaque voyage me rapportait 200 roubles. J’ai gagné 1500-2000 roubles 
comme ça. Ensuite, on m’a conseillé de me mettre à mon compte. J’ai tra-
vaillé dans le transport de marchandises et en un an, j’ai pu m’acheter une 
voiture Jigouli. […] J’ai une maison, une remise, tout va bien. Mon fils 
grandit. Nous avons transformé notre vieille maison en magasin. »

Photographie 2 
Le magasin « Chez Ildar » (2007)
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À la différence des villages disposant d’un kolkhoze subventionné, la 
place de l’État était réduite dans le village de Srednjaja Eljuzan’. Quasiment 
tous les bâtiments publics (l’hôpital, l’école, la maison de la culture, le 
magasin central) furent construits grâce aux bénéfices du sovkhoze, c’est-
à-dire sur les revenus des paysans. À l’époque soviétique, le village ne dis-
posait ni de l’eau courante, ni du gaz de ville, ni de routes goudronnées. Ces 
infrastructures furent le résultat des investissements privés des villageois 
qui se cotisèrent aussi pour acheter le camion des pompiers du village.

Une part importante de la population masculine est aujourd’hui com-
posée de routiers. Sur les 1 500 camions que compte le village, 500 sont des 
poids lourds Kamaz qui parcourent de long en large toute la partie euro-
péenne de la Russie. Une journée de travail commence entre 4 et 5 heures 
du matin par la traite des vaches. Hormis les vaches laitières, beaucoup de 
familles élèvent des bœufs et des chevaux qui sont ensuite revendus à l’un 
des abattoirs du village. Le travail est valorisé dès le plus jeune âge. L’école 
possède un potager où les élèves cultivent des légumes, qui sont mis en 
conserve puis consommés l’hiver à la cantine. Les fermiers investissent 
dans les nouvelles technologies et rencontrent du succès à l’étranger6.

Photographie 3  
Des élèves dans le potager de l’école du village (2007)

1.2. L’institution familiale 

S’agissant de l’institution familiale, elle est toujours considérée comme 
le refuge des valeurs traditionnelles. La vie rurale facilitant le contrôle 
social, la culture villageoise reste imprégnée de morale religieuse. La cou-

6. Un entrepreneur local, Il’jas Bibarsov, a invité des agronomes à réfléchir sur un modèle 
de moulin plus performant, produit à Penza. En 1996, Bibarsov a reçu le prix international 
de l’ « épi d’or » à Tel-Aviv pour la mise en valeur de nouvelles techniques de production.
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tume du respect de l’ancienneté entre frères et sœurs perdure pour les 
mariages. L’hébergement des jeunes chez le fiancé ou chez ses parents 
reste obligatoire. Dans ce domaine, le non-respect des normes sociales est 
source de honte pour la famille. La tradition qui veut que le fils cadet reste 
vivre dans la maison parentale, en hérite et soit responsable de ses parents 
dans leurs vieux jours est toujours observée (Mardanov & Kitaeva, 2006, 
pp.  172-173). Les pères doivent construire la maison de leur fils aîné et 
cette aide matérielle renforce l’influence de la famille sur les jeunes géné-
rations. Cette coutume était respectée à l’époque soviétique malgré les dif-
ficultés matérielles liées au monopole public sur le système de distribution. 
Tous, parents, voisins, amis participaient à la construction de la maison. 
Désormais, cette forme d’entraide est relayée par le recours à des brigades 
d’ouvriers spécialisés. Aujourd’hui, les seules maisons en bois encore 
debout sont celles des enseignants. La majorité des habitants travaillent 
dans le petit commerce et possèdent de grandes maisons en briques.

À l’heure actuelle, la famille assure moins la transmission des valeurs 
qu’auparavant. Selon les témoignages de nombreux villageois, les normes 
patriarcales ont été les plus persistantes ; elles ont maintenu leur force de 
persuasion jusqu’au milieu des années 1990. Le témoignage suivant décrit 
l’éducation reçue par une jeune villageoise :

«  ... Quelle éducation ai-je reçue  ? Une éducation traditionnelle, stricte. 
J’avais peur de regarder mon père dans les yeux. Nous n’allions jamais au 
club [la discothèque du village ouverte le samedi soir]. Nous avions juste 
le droit de nous promener dans le village. On nous a éduqués à l’ancienne. 
J’obéissais à ma mère. Je ne portais pas de jupes courtes, ni de pantalons. 
À notre époque, c’était très strict. À l’école nous portions l’uniforme. 
Aujourd’hui ce n’est plus pareil. […] Quand j’ai terminé l’école en 1995, 
on commençait déjà à porter des pantalons. Et je me souviens que la pre-
mière jeune fille à avoir osé a été huée par tout le monde. »

L’institution du mariage joue également un rôle central dans la vie 
sociale : d’après les canons musulmans, le mariage est une obligation sacrée 
du musulman. De plus, la spécificité de la vie rurale et la tenue d’un foyer 
exigent une famille nombreuse et unie. Là aussi, la répartition des fonc-
tions et des rôles de chacun et de chacune se fait sur la base de logiques 
strictement traditionnelles. L’enlèvement de la fiancée est un usage qui 
perdure. Il a lieu par consentement mutuel, quand les moyens financiers 
manquent pour organiser un banquet. Une jeune femme de 28 ans nous a 
raconté son mariage :

« Nous nous étions mis d’accord et il m’a enlevée. […] J’ai dit : « je ne 
peux pas partir de la maison, je ne peux pas », j’ai pleuré et il a dit « alors 
je t’enlèverai ». […] Nous nous promenions entre filles, quand il est arrivé 
en voiture avec des amis et a dit « monte ». J’ai répondu « je ne partirai 
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pas ». Il m’a forcée à monter dans la voiture. […] Ma sœur et mon amie se 
sont mises à crier « ils l’ont enlevée ». Ma mère a pleuré, mais tous savaient 
déjà de qui il s’agissait. Ils sont allés chez lui. On avait déjà récité le nikah7. 
[…] Je suis restée le jour suivant et la day eni, la grand-mère, est venue voir 
comment ça se passait. On a organisé le mariage dans le courant du mois. »

La plupart du temps, le mariage au village est scellé par le nikah, ce qui 
montre la prépondérance des valeurs musulmanes et le caractère secon-
daire de l’enregistrement à l’Etat civil :

« Ils ont récité le nikah, et ce n’est que bien plus tard, six mois après qu’ils 
ont officialisé leur mariage. Souvent les mariages civils sont célébrés lors 
de la naissance du premier enfant » (une jeune femme de 28 ans).

De nombreux jeunes gens partent étudier en ville, mais d’autres restent 
au village pour travailler, et le fiancé ou la fiancée est souvent originaire 
du village :

« En général, on choisit quelqu’un du village. La famille le choisit. Et si 
quelqu’un tombe amoureux là-bas en ville, on les marie, mais c’est rare. 
[…] Ceux qui partent reviennent, même de Moscou. Les gens du village 
choisissent précisément leur moitié au village… » (une jeune femme de 
30 ans).

Si depuis quelques années, de plus en plus de villageois s’installent en 
ville, nombreux sont ceux qui perpétuent la tradition du mariage au village 
et beaucoup prévoient de revenir à Srednjaja Eljuzan’ pour leurs vieux 
jours :

« Où qu’il aille, un gars du village reviendra toujours construire sa maison 
ici. […] C’est ça l’idée : je suis né ici, mes parents sont d’ici. Mes grands-
parents et mes ancêtres sont enterrés ici. Où que j’aille, je reviendrai mourir 
ici. Parmi mes amis, l’un vit à Moscou, mais il a construit sa maison à 
Eljuzan’. Un autre, Renat, est un homme d’affaires qui vit à Naberežnye 
Čelny ; il possède toute une série de magasins, tous les 100 km, sur la route 
entre Samara et Moscou. C’est un gros entrepreneur et il est originaire 
d’Eljuzan’ ; il s’y est construit une belle maison. Chez les gens du village 
c’est comme ça : revenir vers ses parents, c’est revenir au village8. On peut 
vivre loin, mais à l’âge de la retraite, on revient passer les dernières années 
de sa vie au village. On doit revenir mourir ici » (un homme de 39 ans).

Les jeunes villageois font preuve de motivations plus hétérogènes, dyna-
miques et largement inscrites dans la modernité. À cet égard, l’influence 

7. Cérémonie musulmane de mariage.
8. Lors de notre passage à Srednjaja Eljuzan’, nous avons été témoin des premières construc-
tions, commanditées par des villageois expatriés. D’après l’un des villageois, chaque parcelle 
constructible coûtait en 2006 entre 200 000 et 300 000 roubles. 
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de la mondialisation et des styles de vie citadins se renforce incontestable-
ment. Il est cependant difficile d’interpréter le geste qui consiste pour une 
jeune villageoise à retirer son voile quand elle s’installe en ville : adaptation 
à un nouvel environnement sans foulards ou émancipation, une fois sortie 
de la zone de contrôle parental que représente le village ? Il peut égale-
ment s’agir d’un effet de mode passager, qui sera suivi ensuite d’un retour 
à la tradition. S’il est difficile de se prononcer de manière catégorique, c’est 
que la part des jeunes pratiquants croît sans cesse. Leur éducation, leur 
fierté, l’assurance sereine qu’ils ont de leur bon droit, une certaine retenue 
rendent dès les premières minutes de contact leur interprétation de l’islam 
très attrayante. La garantie de l’ordre social dans le cadre d’une mahalla 
réhabilitée acquiert une valeur primordiale dans un contexte d’isolement 
géographique.

2. Les visages de l’islam communautaire

Notons tout d’abord qu’à la différence d’autres villages tatars, Srednjaja 
Eljuzan’ a toujours sa mosquée centrale, ouverte au culte bien avant 1917. 
Malgré les interdictions, la mosquée a fonctionné durant la période sovié-
tique. Le jeûne du Ramadan était une pratique courante même pour les 
enfants qui fréquentaient l’école publique du village. Le récit par une 
jeune femme de 28 ans de sa scolarisation dans les années 1980 montre 
combien l’opposition à l’idéologie officielle s’appuyait souvent sur des cri-
tères religieux :

« Quand j’étais plus jeune, je ne respectais pas le Jeûne du Ramadan. […] 
J’ai commencé vers l’âge de 7 ans. […] Mais pas de manière très stricte : un 
jour je jeûnais, mais pas le lendemain pour que ce ne soit pas trop dur. […] 
Nous étions des Pionniers mais, pendant le Ramadan, on ne portait pas la 
cravate rouge, ça aurait été un péché…

-Comment saviez-vous que c’était un péché ?

-Nous l’avions entendu dire, alors on ne la portait pas. Mais on nous gron-
dait et on nous sortait de la classe quand nous mettions notre cravate dans 
notre poche. Les garçons, eux ne la portaient pas. Mais nous [les filles] 
nous avions peur, alors on la remettait un moment. […] Et puis il y avait 
aussi la fête du Kurban-Bajram. Quand c’était un jour d’école, nous n’y 
allions pas et on se faisait gronder. On nous disait  : « On vous prendra 
en photo en train de manger du peremeč9, et on affichera ces photos à 
l’école.  » Certains y allaient, d’autres n’y allaient pas, d’autres disaient 
qu’ils étaient malades… Ca faisait bien entre 10 et 20 [absents] sur une 
classe de 40 élèves. »

9. Plat national tatar, composé d’un gâteau de viande, et attribut culinaire obligatoire du 
repas de fête traditionnel. 
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Notre enquête a montré que le degré de religiosité des villageois était 
très variable. Le savoir et les pratiques religieuses se transmettaient de 
génération en génération  : «  Mon grand-père fréquentait la mosquée. Je 
l’ai imité ». Chacun avait une connaissance plus ou moins approfondie de 
l’islam. Au début des années 1990, le renouveau religieux a contribué à 
légitimer l’islam sur la scène publique. Dans la vieille mosquée, des cours 
d’arabe et de lecture du Coran ont été organisés pour ceux qui le souhai-
taient. Une jeune femme nous a raconté : 

« Abbas-Hazrat [l’un des imams du village] nous a enseigné l’arabe. Il y 
avait un pupitre, des tables, des chaises, et tout le nécessaire. Nous venions 
le matin à six heures, après la prière matinale, nous restions jusqu’à huit 
heures. Ensuite, nous partions à l’école. Ça se passait ainsi tous les matins. 
L’été c’était dès 4 heures. J’y suis allée pendant deux ans, puis la mosquée 
a brûlé…

- Vous y alliez de votre propre initiative ?

- Oui, c’est moi qui le souhaitais »

2.1. La religion des « jeunes musulmans »

La mosquée centrale fut détruite lors d’un incendie en 1993, mais en 
2006 le village en comptait sept reconstruites par les habitants. Depuis 
2002, le village compte une madrasa où les jeunes du village et des alen-
tours peuvent recevoir une éducation religieuse. Une nouvelle généra-
tion d’imams est apparue depuis la fin des années 1990. Originaires de 
Srednjaja Eljuzan’, ils reviennent de Syrie, d’Égypte, d’Arabie Saoudite 
et des Émirats arabes, où ils ont achevé leur formation religieuse. Un des 
élèves nous a expliqué que six de ses camarades de classe étaient partis 
étudier en Syrie et en Égypte. Le fait a été confirmé par le responsable 
de la madrasa.

Chez les plus jeunes, l’envie de recevoir une éducation religieuse, 
relève de deux motivations principales : l’imbrication de l’islam dans la 
vie quotidienne et le manque de mobilité sociale. Il convient de remar-
quer l’obsession des parents qui poussent leurs enfants à faire des études 
supérieures, comme l’on évoqué la quasi-totalité de nos informateurs. 
Or le niveau des écoles rurales étant moins élevé que celui des écoles 
urbaines, le concours d’entrée dans les sections classiques de l’univer-
sité reste très difficile et la solution consiste souvent pour les villageois 
à intégrer l’une des sections payantes. La plupart des familles écono-
misent pendant des années pour pouvoir offrir des études à leurs enfants. 
Pour les autres, la seule solution est l’obtention de l’une des bourses 
offertes par les universités islamiques étrangères. C’est souvent le cas 
de jeunes gens issus de milieux modestes partis étudier quelques mois à 
Buguruslan, dans l’oblast d’Orenbourg (voir l’article de Venalij Amelin), 
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avant de poursuivre leurs études dans un pays du Proche-Orient. À leur 
retour, ils s’installent à Srednjaja Eljuzan’ ou dans d’autres villes ou vil-
lages musulmans de Russie. Le parcours des jeunes filles est différent  : 
elles fréquentent les madrasa d’Aktyubinsk et de Kazan.

Les villageois les qualifient de «  jeunes musulmans  » pour les distin-
guer des « vieux musulmans », ces mullahs de la génération précédente qui 
ont reçu leur éducation religieuse à Boukhara à l’époque soviétique. Ces 
jeunes musulmans sont parfois désignés par le terme de « néophytes ». Les 
entretiens menés avec les jeunes imams du village ont permis de dégager 
certaines motivations à leur inclination religieuse. Un nouveau style de 
vie avec lequel ils ont pu se familiariser durant leurs années d’études à 
l’étranger les amène à juger négativement le mode de vie en Russie post-
soviétique, caractérisé selon eux par l’alcoolisme, la drogue, la prostitution, 
la corruption et l’insécurité sociale. Avec ses misères et ses drames, la part 
sombre de l’existence collective motive le recours aux normes morales 
de l’islam. Mais parce que les normes de l’islam traditionnellement prati-
qué en Russie n’ont plus l’efficacité escomptée, le recours aux normes du 
« vrai » islam est privilégié.

Le prosélytisme des « jeunes musulmans » est accueilli diversement par 
les villageois. Une partie d’entre eux, notamment parmi les plus âgés, ne 
reconnaît pas la nouvelle interprétation des normes religieuses. D’autres, 
au contraire, les adoptent avec enthousiasme. Parmi les personnes inter-
rogées ayant adopté ce « nouvel » islam, nombreux sont ceux qui appar-
tiennent aux couches les plus actives de la population locale. L’un des plus 
éminents entrepreneurs du village nous racontait à ce propos : 

« Les jeunes sont revenus après 5, 6 voire 7 ans d’études là-bas [en Arabie 
Saoudite]. Ils ont commencé par dire « il est interdit de boire de l’alcool, 
c’est haram ; le Tout puissant a interdit l’alcool. Il est interdit de fumer ; 
cela nuit à la santé et celui qui se nuit à lui-même commet un péché. Sortir 
avec des filles est interdit, il faut se marier ». Mais se marier à quel âge ? 
« À 25 ans si tu en as la possibilité, mais aussi à 17, 18, 19 ans en fonction 
de la santé que t’a accordée le Tout puissant. Et prier… que tu vives vieux 
ou pas, seul Allah saura si tu as bien prié… »

Le même homme évoque avec émotion son histoire personnelle, l’évo-
lution de son rapport aux valeurs spirituelles et la façon dont ces « nou-
veaux » musulmans l’ont « ouvert » à l’islam : 

« ...Qu’est-ce que la religion ? Je l’ignorais, mais je savais que dans mes 
vieux jours, à 60 ans ou 70 ans, je finirais par aller à la mosquée. […] Mais 
quand on est jeune, quand on est encore un garçon… on boit, on fume, on 
court les filles, on fait toutes sortes de choses […] et puis voyez combien 
déjà sont décédés autour de moi; lui est mort, lui aussi. Quelles garanties 
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as-tu de vivre vieux ou pas ? Allah a dit « je suis le seul et unique dieu et 
Mahomet est le dernier prophète ». Puis il a dit « priez » ; troisièmement 
« si vous avez de l’argent, partagez-le avec les plus démunis » ; quatrième-
ment « jeûnez le mois de Ramadan » et cinquièmement « si vous en avez 
l’occasion, accomplissez le pèlerinage à la Mecque ». Ces obligations sont 
écrites, respecte-les. […] Et toi, tu fais quoi ? Tu enfreins tous les interdits ? 
Quand arrivera le jour du Jugement dernier, tu n’auras ni prié, ni aidé les 
pauvres, tu auras fumé, couru les filles, fait souffrir ton prochain… ces 
femmes auront eu des enfants sans père… tu n’auras aucune bonne action 
à présenter au Tout Puissant. Ils nous ont ouvert les yeux, ils nous ont mon-
tré ce qui était bien et ce qui était mal. Il faut respecter les anciens. Il faut 
écouter ses parents, sinon le Tout Puissant pourrait ne pas reconnaître tes 
bonnes actions. Il faut être bon envers ses parents. […] Nous avons désor-
mais une deuxième, une troisième, une quatrième mosquée… Il y avait 
des familles brisées par le divorce, par l’alcoolisme… Avec l’arrivée de ces 
« jeunes », ils ont abandonné la bouteille et commencé à fréquenter la mos-
quée. Ils se sont mis à travailler honnêtement, se sont réconciliés avec leur 
famille et ils ont des enfants. L’un en a un, l’autre deux, et bientôt trois… .»

Un autre habitant du village de 59 ans témoigne ainsi de son retour à 
la religion :

« À l’époque soviétique, les gens étaient faibles. Mais l’islam a toujours 
été là, bien que nous n’ayons eu qu’une mosquée en activité, même au 
pire moment des persécutions. La situation s’est améliorée dans les années 
1980. Peu fréquentaient encore la mosquée. Quand j’étais jeune, j’y allais 
le vendredi. Et puis après j’ai arrêté. Mon fils a grandi et il est parti faire 
ses études à Penza. Là-bas, un de ses amis l’a initié à l’islam et lui a appris 
à faire ses cinq prières. Ensuite, il est parti étudier à la madrasa d’Alme-
teevsk. À l’époque, j’avais une voiture avec un autoradio. Mon fils a mis 
une cassette et j’ai commencé à écouter. Je n’avais jamais entendu de tels 
prêches de la part de nos vieux mollahs. C’était très beau. Avec des citations 
des hadiths et du Coran. Après, peu à peu, j’ai recommencé à aller à la 
mosquée le vendredi. Les amis de mon fils m’ont montré les namaz. Et j’ai 
pensé « mon fils, mon enfant est plus intelligent que moi » et j’ai commencé 
à faire mes cinq prières quotidiennes. Et aujourd’hui encore, grâce à Allah, 
je pratique cette religion. Et les prêches m’ont énormément aidé. »

2.2 Les persistances de l’islam « traditionnel »

Une partie des villageois reste attachée à l’islam « traditionnel » hérité 
de l’époque soviétique. Les règles plus strictes défendues par les « jeunes » 
ne leur conviennent pas. Les différences les plus notables concernent les 
rites funéraires (le défunt était traditionnellement célébré aux 3e, 5e, 7e et 
40e jours suivant le décès) et les cérémonies de mariage. Les témoignages 
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d’une jeune femme et d’un homme dans la force de l’âge expriment l’opi-
nion courante des habitants du village :

« Les «  jeunes » ont voulu introduire de la nouveauté, mais ils s’y sont 
mal pris : par exemple, si tu ne fais pas tes cinq prières quotidiennes, tu es 
considéré comme un mécréant, comme un ennemi… C’est très brutal. […] 
Comment faire pour ne pas rater certaines prières quand on travaille dans 
les champs… » (un homme de 53 ans).

« Je préfère la vision traditionnelle de l’islam. […] Ils [les ‘jeunes’] font tout 
différemment. […] Après le mariage, on perpétue la tradition de la fiancée 
qui tourne autour du puits, pour montrer le chemin à l’eau, mais eux ne la 
respectent pas. […] C’est un péché… il ne faut pas. Lors des funérailles, on 
distribue de l’argent, on récite des prières aux 3e et 7e jour. Eux non. Mes 
grands-parents respectaient ces traditions, et je les respecte à mon tour » 
(une femme de 28 ans).

« Nos pères avaient la foi. Il n’y avait pas de fanatiques à leur époque. Les 
femmes ne se voilaient pas particulièrement. Même dans les républiques 
islamiques, les femmes conduisent aujourd’hui, cheveux au vent. Alors que 
chez nous, les jeunes filles se voilent... peut être que c’est une mode, c’est 
vrai… Mais je ne soutiens pas le fanatisme, on commence par voiler les 
filles et ça finit par faire des fanatiques » (un homme de 53 ans).

Photographie 4
Dans la section féminine de l’une des mosquées du village  

lors de la prière du vendredi (2010)
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À l’époque soviétique, les femmes du village portaient des vêtements 
communs qui étaient en même temps conformes aux normes de l’islam : 
un foulard sur la tête, une jupe longue et des robes non décolletées. 
Aujourd’hui, la majorité des habitants suivent la mode sans avoir pour 
autant renoncé au respect des normes traditionnelles. La relation au 
hidjab, le voile musulman, est pour le moins variable : pour les uns, il est 
étranger à la tradition, pour les autres, c’est l’opinion des parents qui est 
mise en avant : 

« Le hidjab me plaît. Que tout soit fermé me plaît. Je ne porte pas de jupes 
longues. Je ne veux pas de ces « kimonos »10. […] Je dis à mon mari « je 
vais me voiler » et il me répond « tu fais déjà tes prières, alors à quoi bon 
te voiler ? Tu ne portes pas de décolletés… alors, la tête voilée et couverte 
jusqu’aux chevilles… pourquoi faire ? » Je ne sais pas pourquoi mais ça 
me plaît à moi de me promener ainsi. Si c’était comme ça chez nous, je le 
porterais avec joie. Là où on le porte, je le porterai aussi avec plaisir… 

- Ca ne plaît donc pas à votre mari ?

- Non, mais pas seulement à lui. Je suis habituée à m’habiller d’une cer-
taine manière. Je suis convaincue que je ne pourrai jamais mettre un de ces 
« kimonos ». Mais je ne pourrai pas non plus ne pas mettre le foulard » 
(une femme de 28 ans).

2.2. Les raisons sociales de l’opposition entre les « jeunes » et les 
« vieux » musulmans

Des raisons sociales expliquent la confrontation entre interprétations 
« traditionnelle » et « moderne » de l’islam. Il ne s’agit pas seulement d’un 
conflit entre générations, ni d’une opposition théorique entre des concep-
tions divergentes d’un même objet. Il y va d’un rapport de forces et d’une 
lutte autour de sphères d’influence. Après leur formation théologique, les 
jeunes imams sont capables d’expliquer avec des mots simples les textes 
complexes du Coran et de donner des instructions claires et des repères 
compréhensibles à tout un chacun. Cette aptitude rompt avec l’approche 
formelle et dogmatique de l’islam privilégiée par les « vieux » imams. Les 
imams de la vieille génération ne se ressemblent pas tous. L’un d’entre eux 
était kolkhozien à l’époque soviétique et il améliorait son quotidien en 
vendant les produits de son jardin. Il jouissait d’une grande autorité parmi 
les villageois qui lui ont demandé de devenir mollah. Un autre a utilisé 
tous les moyens possibles pour éliminer ses concurrents, allant jusqu’à les 
accuser de « wahhabisme », ce qui eut pour résultat une enquête officielle 
et la fermeture de la madrasa dirigée par l’un des « jeunes » musulmans. 

10. Allusion à un modèle de robe sans manches.
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Quant à l’action des «  jeunes », elle a des effets sociaux visibles, elle 
renforce leur position et accroît le nombre de leurs disciples :

« En tant que commerçant, en tant qu’habitant de ce village, je ne peux dire 
que du bien de ces « jeunes » imams. Avant au village, tous les magasins 
vendaient du vin et on en buvait à tous les mariages, et tout l’hiver on 
buvait, on buvait… tout cela a changé avec leur arrivée. Sur les cinquante-
deux points de vente et magasins que compte le village, seulement quatre 
ou cinq vendent encore de l’alcool. Et, sincèrement, grâce soit rendue à 
Allah de nous avoir envoyé ces « jeunes » qui ont étudié là-bas, qui sont 
revenus et qui ont ouvert les yeux aux habitants du village. […] La natalité 
s’est considérablement accrue » (un homme de 39 ans).

«  Déjà, en 2003, c’était rare de trouver de l’alcool lors d’un mariage. 
Rare. On condamnait ceux qui n’abandonnaient pas la bouteille. Pendant 
le Ramadan, personne ne boit. On respecte la tradition. Même après le 
Ramadan, on condamne ceux qui boivent » (une femme de 45 ans).

Beaucoup des employés de l’administration locale se montrent favo-
rables à l’action des ‘jeunes’ dont ils jugent l’influence positive : 

«  Il y a quelques années, notre chef d’administration a effectué une 
étude […] et il nous a dit « j’ai étudié les dernières statistiques. Ceux qui 
pratiquent l’islam […] et ceux qui reviennent d’Arabie saoudite, ont un 
taux de natalité 2 à 3 fois plus élevé que les autres. […] Les services de 
justice n’ont enregistré aucun incident les concernant, pas la moindre 
bagarre’… » (un homme de 39 ans).

La comparaison des offices prononcés dans les mosquées leur est aussi 
plutôt favorable : 

« Nos vieux mollahs prêchent sans que nous soyons touchés. Et ils se com-
portent eux-mêmes de telle façon que personne n’a envie de les écouter… 
Aujourd’hui, nous écoutons davantage les ‘jeunes’, car ils ont des livres, et 
ils traduisent certains hadiths pour nous » (un homme de 59 ans).

Pour réguler le conflit entre «  jeunes  » et «  vieux  » l’administration 
locale a organisé en 2006 un débat public en présence de la population 
villageoise. Cela a permis d’apaiser les tensions.

2.3. La conversion collective à l’islam 

La présence renforcée de l’islam a contribué à forger une véritable 
communauté musulmane. L’aspiration au respect des normes religieuses 
ne relève pas seulement de l’ordre du paraître, elle imprègne la vie quoti-
dienne des villageois. La bibliothèque locale organise des concours de poé-
sie musulmane et voici comment le bibliothécaire présente l’événement :
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« Nous avons organisé un concours de récitation en langue tatare sur l’is-
lam. Nos élèves ont emprunté des livres et ils ont appris par cœur certains 
vers. Tout le monde pouvait venir et nous avons mis les petits plats dans 
les grands. […] Les jeunes filles étaient en haut et les jeunes gens en bas. 
Séparés. […] Sans public. Ils [les jeunes musulmans] ont l’habitude que 
l’on ne les regarde pas dans les yeux… Nous avons eu plus d’une centaine 
de participants. Il y en avait de tous les âges, de 8 à 50 ans […], des femmes 
comme des enfants, les pères venaient avec leurs enfants. »

Les normes islamiques en sont venues à dominer non seulement la vie 
spirituelle des habitants mais aussi les activités publiques et économiques 
du village : 

« Nous possédons un magasin où nous vendons des produits de première 
nécessité, des denrées alimentaires et d’autres choses. Il n’y a pas d’alcool 
mais, c’est vrai, il y a des cigarettes. Nous cesserons bientôt d’en faire venir, 
parce que c’est un péché. Aussi bien pour nous, que pour ceux qui les 
achètent. Nous estimons que c’est un revenu impur » (un homme de 59 ans).

Personne au village ne commercialise de porc  ; les charcuteries du 
village ne fabriquent que des saucissons à base de bœuf ou de cheval et 
cette production hallal est distribuée au-delà du Tatarstan – à Samara, à 
Saratov et à Moscou. On constate aussi un renforcement de la tradition de 
la zakat : les dons servent à la construction et à l’entretien des mosquées. 
Les habitants savent que les imams ne reçoivent pas de salaire et vivent de 
ces dons privés. Il arrive aussi que les villageois les plus aisés procurent aux 
plus démunis une aide en nature ou en argent.

Les propos, les réactions et les comportements des villageois interrogés 
nous ont laissé l’impression qu’existait entre eux un lien puissant de soli-
darité fondé sur un sentiment partagé de responsabilité sociale. Ce besoin 
des autres se manifeste d’abord au sein de la famille. Devenus adultes, les 
enfants assurent les vieux jours de leurs parents. Les liens de solidarité 
communautaires s’entretiennent autour de chaque mosquée : le village 
très étendu est divisé en sept quartiers qui disposent de leur propre mos-
quée. Chacune des sept mosquées gère les affaires de sa propre commu-
nauté. Le renforcement des liens entre musulmans n’est pas limité aux 
seules communautés locales. Au cours des dernières années, les initiatives 
se sont multipliées pour établir des relations de confiance avec les musul-
mans d’autres villages. Mais depuis les événements de 2005 les villageois 
ont tendance à se considérer comme un groupe « à part » à l’intérieur de 
l’oblast de Penza.
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Photographie 5
Discussion avec le mollah après la prière du vendredi (2010)

À l’automne 2005, pour des raisons diverses et notamment des luttes 
politiques à caractère local11, les médias russes se sont intéressés au cas de 
Srednjaja Eljuzan’, certains n’hésitant pas à présenter ce village comme un 
repère d’extrémistes « wahhabites ». Les passages suivants sont extraits 
d’un article au titre évocateur «  Les sept mosquées de la Mecque de 
Penza : comment le village de Srednjaja Eljuzan’ est devenu un foyer de 
wahhabisme » publié dans le quotidien russe Izvestija :

« Un camion Kamaz stationne dans la cour du bureau des forces locales 
du ministère de l’intérieur [RUVD]. Ce n’est qu’en montant au deuxième 
étage du bâtiment que l’on s’aperçoit qu’il s’agit d’un camion citerne. Une 
bâche recouvre le toit du véhicule. Ces Kamaz font du trafic de produits 
pétroliers de contrebande. En un an, sept réseaux criminels de ce type 
ont été mis au jour pour le seul village de Srednjaja Eljuzan’, soit autant 
qu’en Tchétchénie. « Le village échappe à tout contrôle, affirme le procu-
reur local, Alexandre Nalivaev. Sur la dizaine de milliers d’habitants, trois 
seulement sont miliciens […] et 800 armes à  feu ont été recensées »  […] 
le mufti Abbas Hazrat a qualifié de « wahhabites » trois jeunes hommes 
du village, devenus actifs depuis leur retour d’Arabie Saoudite. Selon lui, 
quatre des sept mosquées du village se trouveraient déjà sous leur contrôle 

11. Nombre d’observateurs relient la polémique autour du village de Srednjaja Eljuzan’ à 
la réaction du gouverneur de l’oblast de Penza, V. Bočkarev, piqué par l’entrée en politique 
de son rival, l’ancien directeur de la société Eljuzan, K. Deberdeev, qui a présenté sa can-
didature en 2002 au poste de gouverneur. Leur rivalité s’est focalisée sur le conflit entre 
les « vieux » et les « jeunes » imams d’Eljuzan’, à la suite de la déclaration faite dans les 
médias par l’un des « vieux » imams d’humeur belliqueuse, selon lequel les « jeunes » imams 
seraient des wahhabites.
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[…] Quand le procureur, Alexandre Nalivaev a évoqué l’idée de doter le 
village d’un commissariat et d’un département du FSB, je [Boris Klin, 
auteur de l’article] lui ai tout de suite demandé s’il n’avait pas peur que les 
jeunes musulmans ne réagissent violemment comme cela a pu se passer en 
Ingouchie ou en Kabardino-Balkarie ? »12.

Comme l’ont reconnu plus tard plusieurs journalistes de la presse 
écrite et certains portails d’information sur Internet13, la quasi-tota-
lité des «  faits  » décrits ci-dessus ont été inventés de toute pièce. 
Aujourd’hui, les villageois se disent prêts à porter plainte contre le 
quotidien Izvestija pour calomnie. Cette affaire aura en tout cas ren-
forcé la solidarité communautaire et cristallisé autour de la religion le 
sentiment identitaire des villageois.

Conclusion

Consacré à une variante « diasporique » de la présence de l’islam en 
région Volga Oural, notre étude de cas montre comment les pratiques et les 
représentations de l’islam s’articulent aux conditions économiques locales. 
Les normes et les pratiques religieuses se sont adaptées aux contraintes 
de l’économie planifiée soviétique et aux déstructurations de l’économie 
de marché. Par rapport aux villages des républiques tatare et bachkire, 
le cas de Srednjaja Eljuzan’ est marqué par l’empiétement des frontières 
administratives et religieuses et par la familiarité des musulmans et des 
fonctionnaires locaux. La concentration des facteurs politiques et religieux 
a permis à l’islam de rester cet « objet en soi » partagé par les villageois. Ses 
normes et ses valeurs influent la vie quotidienne de la majorité d’entre eux. 
S’appuyant sur la culture populaire tatare, la religion a permis aux tradi-
tions de se maintenir sous une forme vivante. Les événements de ces der-
nières années et l’attitude discriminatoire manifestée à leur encontre ont 
posé aux villageois la question de leur identité. Pour se protéger, certains 
villageois s’improvisent défenseurs de l’autonomie culturelle des Tatars de 
l’oblast de Penza et intègrent l’élément religieux à leurs revendications. 
Le fait incontestable d’une réduction de la consommation d’alcool par les 
villageois a par exemple trouvé sa place sur la scène politique ; à ce sujet, 
une enseignante s’insurge :

« Auparavant, on nous félicitait parce que peu de villageois buvaient ; nous 
étions un exemple. Maintenant, le chef de l’administration du district nous 
sermonne parce qu’on ne peut plus acheter de vodka chez nous ! 

12. Izvestija, 29 novembre 2005.
13. http://www.tatarlar.ru ; http://www.islam.ru ; Islam - Info ; Respublika Tatarstan, 9 dé-
cembre 2005 ; Tatarstan Jaš’ljare, 28 août 2003.
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Notre voisin refuse de vendre de la vodka. Quand il se rend à l’adminis-
tration du district, il s’entend dire : « Vends de la vodka et on diminuera 
tes impôts »14.

(Traduit du russe par Vanessa Balci-Raymond)
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